La guerre du FBI contre les librairies appartenant aux Noirs (The Atlantic)

La guerre du FBI contre les librairies appartenant aux Noirs
Article originel : The FBI's War on Black-Owned Bookstores
Par Joshua Clark Davis
The Atlantic

Traduction SLT

"Aux yeux de Hoover, les librairies appartenant à des Noirs représentaient un réseau coordonné d'extrémistes haineux."

Au printemps 1968, le directeur du FBI J. Edgar Hoover annonça à ses agents que COINTELPRO, le programme de contre-espionnage créé en 1956 pour combattre les communistes, devait se concentrer sur la prévention de la montée d'un "messie noir" qui chercherait à "unifier et électrifier le mouvement militant nationaliste noir". Le programme, a insisté Hoover, devrait cibler des personnalités aussi diverses sur le plan idéologique que Stokely Carmichael (plus tard Kwame Ture), militant du Black Power, Martin Luther King Jr. et Elijah Muhammad, leader de la Nation of Islam.

Quelques mois plus tard, en octobre 1968, Hoover écrivit une autre note de service mettant en garde contre la menace urgente d'un mouvement Black Power en pleine expansion, mais cette fois-ci le directeur se concentra sur les ennemis publics les plus improbables: les libraires indépendants noirs.
 

Dans une directive d'une page, Hoover a noté avec inquiétude une récente "augmentation de l'établissement de librairies extrémistes noires qui représentent des exutoires de propagande pour les publications révolutionnaires et haineuses et des centres culturels pour l'extrémisme". Le directeur a ordonné à chaque bureau du Bureau de "localiser et d'identifier les librairies extrémistes noires et/ou de type africaines sur son territoire et d'ouvrir des enquêtes discrètes sur chacune d'entre elles afin de déterminer si elles sont de nature extrémiste". Chaque enquête avait pour but de "déterminer l'identité des propriétaires, s'il s'agit d'un front pour un groupe ou un intérêt étranger, si les individus affiliés au magasin se livrent à des activités extrémistes, le nombre, le type et la source des livres et du matériel en vente, la situation financière du magasin, sa clientèle et s'il est utilisé comme siège social ou lieu de réunion".

"Le directeur a ordonné à chaque département de" localiser et identifier les librairies extrémistes noirs et/ou de type africaines sur son territoire et d'ouvrir des enquêtes discrètes sur chacune d'entre elles pour déterminer si elles étaient de nature extrémiste ".

Peut-être le plus troublant, est que Hoover voulait que le Département persuade les citoyens afro-étatsuniens (vraisemblablement avec un salaire ou par extorsion) d'espionner ces magasins en se faisant passer pour des clients ou des militants sympathiques. "Des enquêtes devraient être entreprises sur les nouveaux magasins lors de leur ouverture et vous devriez reconnaître l'excellente cible que ces magasins représentent pour la pénétration de sources raciales", a-t-il ordonné. Hoover, en bref, s'attendait à ce que les agents adoptent les tactiques impitoyables d'espionnage et de falsification qu'ils ont déployées contre les militants des droits civils et du Pouvoir noir, et qu'ils les utilisent maintenant contre les librairies appartenant aux Noirs.

Le mémo de Hoover nous offre un aperçu troublant d'une dimension oubliée de COINTELPRO, une dimension qui échappe depuis des décennies à l'attention du public : la guerre du FBI contre les librairies noires. En plus de la note de service de Hoover,  j'ai découvert des documents détaillant la surveillance du FBI des librairies noires dans au moins dans une demi-douzaine de villes à travers les États-Unis en menant des recherches pour mon livre, From Head Shops to Whole Foods: The Rise and Fall of Activist Entrepreneurs. Au plus fort du mouvement du Black Power, le FBI a mené des enquêtes sur des libraires noires comme Lewis Michaux et Una Mulzac à New York, Paul Coates à Baltimore (le père du correspondant national de The Atlantic Ta-Nehisi Coates), Dawud Hakim et Bill Crawford à Philadelphie, Alfred et Bernice Ligon à Los Angeles, et les propriétaires de la librairie Sundiata à Denver. Et cette liste est presque certainement loin d'être complète, car la plupart des documents du FBI concernant les libraires actuellement vivants ne sont pas mis à la disposition des chercheurs par l'entremise de la Freedom of Information Act (FOIA) du gouvernement fédéral.

"Hoover voulait que le Bureau persuade les citoyens afro-étatsuniens (vraisemblablement rémunéré ou par extorsion) d'espionner ces magasins en se faisant passer pour des clients sympathisants ou des activistes."

Les rapports du FBI sur les vendeurs de livres noirs étaient très envahissants, mais souvent banals. Le FBI rapporte que le numéro de téléphone de Coates signale des appels téléphoniques à ses anciens camarades du Black Panther Party, mais aussi à Viking Press et à l'American Booksellers Association. Les agents de New York ont rapporté une source d'infiltration discutable selon laquelle Lewis Michaux "était responsable d'environ 75 pour cent du matériel anti-blanc" distribué à Harlem, mais un autre rapport a admis qu'il "n'était plus très actif dans l'activité nationaliste noire alors qu'il vieillissait". A Philadelphia, des agents ont remonté la plaque d'immatriculation d'une voiture à une convention de la République de la Nouvelle-Afrique jusqu'à Dawud Hakim, mais peu de temps après, ils ont cité des sources indiquant que Hakim" n'a montré aucun intérêt pour une activité nationaliste noire ".

Bien que cela ne soit peut-être pas surprenant, il est profondément troublant que Hoover et le FBI mènent des enquêtes soutenues sur les librairies indépendantes appartenant à des Noirs dans tout le pays dans le cadre des attaques plus importantes de COINTELPRO contre le mouvement Black Power. Mais l'ordre donné par Hoover aux agents de traquer les clients de ces magasins n'était pas seulement une attaque contre les activistes noirs, mais aussi un mépris absolu pour les valeurs déclarées de la liberté d'expression et de parole des États-Unis. Tout citoyen qui entrait dans une librairie appartenant à des Noirs risquait de faire l'objet d'une enquête des forces de l'ordre fédérales.

La prolifération rapide des librairies appartenant aux Noirs à la fin des années 1960 et au début des années 1970 a marqué l'appétit croissant des Afro-Etatsuniens pour la littérature politique et historique noire.

Certes, de nombreuses librairies noires avaient des liens directs avec les militants du Black Power. Bon nombre de libraires noirs ont eux-mêmes participé à des organisations du Black Power, même si ces organisations n'exploitaient pas leurs magasins. Mais le plus souvent, les liens entre les librairies et le mouvement n'étaient pas institutionnels, mais intellectuels et informels. Les clients recherchaient des copies de titres tels que The Autobiography of Malcolm X ou Soul on Ice d'Eldridge Cleaver, que les libraires noirs vendaient volontiers. La prolifération rapide des librairies appartenant aux Noirs à la fin des années 1960 et au début des années 1970 a marqué l'appétit croissant des Afro-Etatsuniens pour la littérature politique et historique noire et les ouvrages de lecture sur l'Afrique.

Les librairies appartenant à des noirs vendaient également des œuvres d'auteurs qui n'étaient pas officiellement associés à des organisations du Black Power, y compris des écrivains acclamés par la critique comme James Baldwin et Lorraine Hansberry, ainsi que des écrivains préférés de la littérature de rue comme Iceberg Slim, auteur du roman Pimp. Les librairies noires n'étaient pas des fronts assignés par des organisations militantes pour distribuer de la propagande politique. Il s'agissait d'entreprises indépendantes qui répondaient à l'appétit grandissant des Noirs pour les livres de et sur les Noirs.

La librairie Drum and Spear Bookstore de Washington, D. C., semble avoir attiré plus d'attention de la part des agents du FBI que toute autre librairie noire. Créé par des vétérans du Student Nonviolent Coordinating Committee, la célèbre organisation de défense des droits civiques fondée en 1960, le magasin a ouvert ses portes à la fin du printemps 1968, quelques semaines seulement après qu'un soulèvement eut dévasté le district à la suite de l'assassinat de Martin Luther King. Le magasin était une cible particulièrement commode et fréquente pour les forces de l'ordre fédérales, à la fois en raison de ses liens avec des personnalités éminentes du mouvement Black Power et de son emplacement dans le quartier de Columbia Heights, à moins de cinq kilomètres du siège du FBI.

"Tout citoyen qui entrait dans une librairie noire risquait d'être sous enquête de la police fédérale."

Le FBI a lancé sa surveillance de Drum and Spear après que des sources eurent aperçu Stokely Carmichael (plus tard Kwame Ture) visitant le magasin dans ses premières semaines d'activité. Le FBI de Hoover a bientôt ordonné que l'enquête du magasin "devrait être intensifié" au-delà des visites occasionnelles par des agents et étendu à cultiver les clients, les employés, et les personnes qui ont assisté à des réunions à Drum et Spear comme sources d'infiltration. De 1968 jusqu'à la fermeture du magasin en 1974, le FBI a compilé près de 500 pages de dossiers d'enquête sur Drum et Spear. Des agents en civil qui visitaient le magasin ont éveillé les soupçons des employés lorsqu'ils étaient assis dans des voitures garées devant l'entreprise pendant des heures. Dans un autre incident, deux hommes portant des costumes qui semblaient être des agents fédéraux ont visité Drum and Spear et ont demandé à acheter l'inventaire complet du Petit Livre rouge de Mao. Les rapports des agents ont minutieusement détaillé le contenu du magasin, relatant que ses quelque 4 000 exemplaires de 500 titres ont été divisés en cinq sections - œuvres africaines, œuvres de Noirs étatsuniens, fiction, tiers-monde et œuvres pour enfants - tandis que des affiches et des photos de H. Rap Brown, Carmichael, Huey Newton et Che Guevara décoraient ses murs.

Hoover avait raison sur un point : les librairies noires étaient en hausse à la fin des années 1960. Jusqu'en 1966, les librairies appartenant à des noirs opéraient dans moins d'une douzaine de villes étatsuniennes, et la plupart d'entre elles avaient du mal à maintenir leurs activités. En quelques années seulement, le nombre de magasins a toutefois explosé. Des dizaines de nouveaux magasins ont ouvert leurs portes dans tout le pays au cours des dernières années des années 60, triplant à peu près leur nombre depuis le début de la décennie. Comme l' a rapporté le New York Times en 1969, "une vague d'achats de livres touche les communautés noires à travers le pays". La douzaine de librairies noires en activité au milieu des années 1960 est passé à plus de 50 au début des années 1970, et à environ 75 au milieu de la décennie.

"De 1968 à la fermeture du magasin en 1974, le Bureau a compilé près de 500 pages de dossiers d'enquête sur Drum and Spear."

Aux yeux d'Hoover, les librairies appartenant à des Noirs représentaient un réseau coordonné d'extrémistes haineux. Son invocation maladroite de l'expression "librairies de type africaine" a trahi son manque de compréhension du panafricanisme, une philosophie selon laquelle les personnes d'ascendance africaine du monde entier devraient s'unir dans la poursuite d'objectifs politiques et sociaux communs. Pour Hoover, les organisations radicales anti-gouvernementales ont activement fomenté la fascination croissante des Noirs étatsuniens pour l'Afrique dans l'espoir de s'en servir comme arme contre les Blancs. Mais Hoover a mal décrit la vague de fond organique de l'intérêt populaire pour l'histoire, la culture et la politique africaine qui se répand dans les communautés afro-étatsuniennes.

Comme pour une grande partie de COINTELPRO, Hoover s'est inspiré d'un modèle de contre-espionnage élaboré pour combattre le Parti communiste des États-Unis d'Amérique, organisé et centralisé de manière rigide, et l'a appliqué à un éventail beaucoup plus large et décentralisé de groupes du pouvoir noir qui émergeaient dans tout le pays. La CPUSA, par exemple, avait exploité une série de librairies officielles dans les villes des États-Unis, que le FBI surveillait depuis au moins les années 1930.

Le FBI semble avoir mis un terme à sa surveillance des librairies noires vers le milieu des années 1970, à la suite de la mort d'Hoover et de la fin officielle de COINTELPRO. À mesure que le mouvement Black Power déclinait à la fin des années 1970, les librairies noires diminuaient aussi, et leur nombre diminuait considérablement au début des années 1980 (avant de connaître une résurgence au début des années 1990). Rétrospectivement, il vaut la peine de se demander si les enquêtes du FBI n'ont pas miné la viabilité de ces entreprises appartenant à des Noirs, créant un stress indu pour les propriétaires qui avaient déjà du mal à joindre les deux bouts et effrayant les clients qui voulaient éviter toute rencontre avec les responsables de l'application de la loi.

En fait, la guerre du FBI contre les librairies noires représente un triste chapitre de l'histoire de l'application de la loi aux États-Unis, une époque où les agents fédéraux ont renoncé à toute notion de liberté d'expression en ciblant les entrepreneurs noirs et leurs clients pour acheter et vendre de la littérature qu'ils jugeaient politiquement subversive.

"C'est un gaspillage de l'argent des contribuables", a déploré le libraire de Philadelphie Dawud Hakim en 1971, après avoir appris qu'il était lui-même la cible de la campagne de surveillance malavisée du FBI. Nous essayons d'éduquer notre peuple sur son histoire et sa culture. Le FBI devrait plutôt consacrer son temps au crime organisé et aux trafiquants de drogue.

* Joshua Clark Davis est professeure adjointe d'histoire à l'Université de Baltimore.